Me contaba ayer Soleá Morente que ella piensa todos los días en su padre desde que se levanta hasta que se acuesta y que la pena, esa pena que conoce quien pierde a un padre antes de lo que uno esperaba, no se va. Por eso en su cuenta de Twitter tiene una foto de cuando ella era pequeñita y estaba con él y él lo ocupaba casi todo: sus anhelos de niña, sus diversiones de la infancia, sus ilusiones futuras también. Y vuelve a repetir que no, que la pena no se va, pero que eso no le importa, porque lo que que ella quiere es mantener a su padre vivo, y por eso piensa en él por las mañanas, por las tardes y por las noches.
Ahora mismo, mientras yo escribo esta crónica, Soleá Morente canta: “quiero encontraaaaar la estrellaaaaaa”. Está en la prueba de sonido del concierto de esta noche y está feliz: hace un rato, en su camerino, antes de que nos perdiéramos por el enorme laberinto que puede llegar a ser el Círculo de Bellas Artes de Madrid, me contaba que uno de sus sueños era precisamente cantar en este lugar y, más todavía, en la enorme terraza, desde la que uno puede contemplar la ciudad como si uno estuviera en el cielo. Era un sueño porque aquí fue donde ella se subió al escenario casi por primera vez, y porque lo hizo con su padre, con el gran Enrique Morente, que era un genio y ella lo sabía, sabía que era un genio para todos y, sin embargo, ella lo hubiera querido igualmente si no lo hubiera sido.
—Mi padre era un hombre muy grande —me contaba Soléa en camerinos—, pero muy sencillo al mismo tiempo… Era… bueno, te iba a decir que un padre normal, pero no, porque vivir con Enrique Morente no era muy normal, ja, ja. Ahora lo pienso y digo, “qué suerte hemos tenido”. Si a mí el día de mañana me preguntasen si me gustaría ser alguien diría que me gustaría ser Enrique Morente.
—Pero tú tienes que ser tú —repuse.
—Sí, por supuesto, y soy yo. Pero si me preguntasen quién me gustaría ser en otra vida diría: Enrique Morente. Me fliparía ser él.
—Dices que estuviste en este mismo sitio, en el Círculo de Bellas Artes, con él…
—Sí, por eso es un sitio especial para mí. Fue la última vez que estuve aquí. A mi padre le habían dado un premio y yo canté con él Las nanas, de Yerma, que hoy la voy a cantar también. Aquella vez era de las primeras que cantaba. Recuerdo que mi padre nos sacó a todos, a mi hermano, a mis primos, a mis tíos, porque él siempre llevaba a toda la familia. Y nos decía: “Vale, vamos, ahora hay que concentrarse”. Era todo un ritual cuando le acompañábamos
—Y ahora que no vive, ¿qué relación mantienes con él?
—Yo lo mantengo vivo en mi corazón. Le echo muchísimo de menos. Unos días lo llevo mejor, otros días lo llevo muy mal. La gente dice, “pasará el tiempo y esa pena se irá”, y no es así, pero su energía es tan potente que se mantiene vivo. Yo la siento, y cuando tengo que tomar decisiones en cualquier aspecto de la vida pienso en qué me diría mi padre, en cómo lo haría él. No, en el escenario no pienso en él de forma consciente, me viene solo. A veces viene y otras veces digo: “¿Dónde estás? Que no te encuentro”
Soleá tiene unos ojos verdes enormes —“bueno, me cambian de color, depende de la situación y del estado de ánimo, hoy estoy muy contenta”— y cuando sonríe lo hace de verdad, como lo hacía su padre. Sonrió durante la entrevista, por ejemplo, cuando le pregunté cuándo empezó ella a cantar.
—Desde siempre. Yo desde chica cantaba y bailaba, mis primas, mis tíos, todo el mundo cantaba y bailaba y yo también. Pero me lo planteé más en serio cuando terminé la selectividad. Y entonces fui a hablar con mi padre y me dijo: “Me parece muy bien, pero yo me perdí estudiar en la universidad y me gustaría que tú tuvieses esa oportunidad”. Le hice caso. Y fue una de las mejores épocas de mi vida.
—Y en tu primer disco, ¿qué encontraremos?
—Música. Lo que hago ahora es música. Mi identidad es el flamenco, porque yo vengo del flamenco, pero tengo muchas influencias que yo intento expresar y llevar a cabo desde mi forma de estar en la música. Pero no soy cantaora, ojalá, pero no puedo serlo.
“¿Se oye bien?”, acaba de decir por el altavoz Soleá Morente, sacándome de la redacción de esta entrevista. Ella se dirige a algunos espectadores de esta prueba: Aurora, su querida mamá, que acaba de llegar para el concierto, y el Popo y Chete, sus primos, que también han venido desde Granada y que han traído la guitarra, como ella.
Dos horas más tarde, cuando ya casi era de noche, el concierto de Soleá Morente estaba a punto de comenzar. En la primera fila, a mi lado, la abuela, la tía y la madre y la otra tía. Puse el oído: La tía le dijo a la abuela: “¿Has visto las vistas? Levántate y date la vuelta y mira las vistas”. “Que yo no me levanto”, dijo la abuela, que estaba espléndida, y a la que tanto daban las vistas: ella había venido ver a su nieta.
Entonces la nieta salió y empezó a cantar canciones del disco nuevo, su primer disco, que saldrá al mercado en unos meses y que se compone de temas que preparó con su padre para un disco que nunca pudo terminarse y de temas nuevos, más libres, que se nutren de sus nuevas influencias y su nueva mentalidad, en parte más abierta gracias a Jota, de Los Planetas, y Antonio Arias y Florent y Eric, Los evangelistas, con los que grabó el año pasado un Ep con algunas canciones hermosísimas, como Dormidos.
“Entre móviles estoy viva, la única despierta en un tiempo dormido, voy por el mundo y sobrevivo como si nada fuese conmigo”, cantaba ayer por la noche Soleá con su asombrosa voz, que es capaz de transportar al que la escucha a lugares remotos que, paradójicamente, se encuentran dentro de uno mismo.
Nessun commento:
Posta un commento